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Elle est seule

The Sar Joséphin Péladan, excerpt from La Vice Supréme

lein d’ombre alanguie et de silence berceur, clos a la lumiere,

clos au bruit, le boudoir circulaire a le recueillement réveur,

la somnolence douce, d’une chapelle italienne, aux heures de

sieste; buen retiro, semblable a I’étage d’une tour ronde, sans
baie a ses murs elliptiques, ou cloutée d’argent aux plis, la pourpre
héraldique étale, en un satin violet plein de rouge, son deuil royal et sa
magnificence triste.

Aux portieres de velours, s’étouffent les voix du dehors et le
plafond s’évide en un déome, d’ou le jour tombe, arrété et affaibli par un
vélarium bleu. Dans cette crypte mondaine dont la demi obscurité rend,
par places, le violet presque noir, de grands lys s’élancent autour d’une
dormeuse, -ou, écrasant délicatement les coussins, la princesse, couchée
sur le dos et sans pensée, songe, avec I'abandon de corps et d’esprit, des

heures esseulées.
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Sur ses formes parmesanes, le peignoir de soie violette a des
froissements pareils a des moues de levres, a des caresses timides et
effleurcuses.

Un bras que la retombée de la manche dénude, encouronne sa téte
aux cheveux roux et lourds, l'autre pend avec des flexibilités de lianes,
des souplesses de lierre et le dos des doigts pointus touche la peluche
rase du tapis.

Par un bayement de I’étoffe la gorge apparait, filigranée de 'azur
des veines qui transparaissent.

Les seins tres séparés et placés haut sont aigus, les mules tombées,
les pieds nus ont cet écartement de 'orteil que la bandelette du cothurne
fait aux statues: et le sortit du bain amollit de matité douillette tout cet
¢éphébisme a la primatice. On dirait 'anadyomene de ces primitifs qui,
d’un pinceau encore mystique, s’essayent au paganisme renaissant, un
Botticelli ou la sainte déshabillée en nymphe, garde de la gaucherie dans
la perversité d’une plastique de stupre; une vierge folle de Diirer, née
sous le ciel italien, et élégantisée par un mélange de cette maigreur
florentine ou il n’y a pas d’os, et de cette chair lombarde ou il n’y a pas de
graisse.

La paupiere mi-close sur une vision entrevue, le regard perdu dans
les horizons du réve, la narine caressée par des senteurs subtiles, la
bouche entr’ouverte comme pour un baiser, -elle songe.

D’une robe couleur du temps, ou d’un coeur qui la comprenne,
d’infini ou de chiffons? Dans quelle contrée du pays bleu, a la porte de
quel paradis perdu, son désir bat-il de I’aile? Sur la croupe de quelle
chimere, prend-elle son envolée dans le réve?

Elle ne songe a rien, ni a personne, ni a elle-méme.

Cette absence de toute pensée énamoute ses yeux, et entr’ouvre
ses levres minces d’un sourire heureux.

Elle est toute a la volupté de cette heure d’instinctivité pure, ou la

pensée, ce balancier inquiet et toujours en mouvement de la vie, s’arréte;

Ashé Vol 4, Number 1, Spring 2005
Copyright ©2005 by Ashé Journal.

All rights of reproduction in any form reserved.



Ashé Journal ~ 45

ou la perception du temps qui s’écoule, cesse, tandis que le corps seul
vivant s’épanouit dans un indicible bien-étre des membres. Ses nerfs au
repos, elle ne percoit que la sensation de sa chair fraiche, souple, dispose;
elle jouit de la félicité des bétes, de ces vaches de Potter, accroupies dans
I’herbe haute, repues et qui refletent une paix paradisiaque dans leurs gros
yeux clignés.

La princesse savoure délicieusement I’extase de la brute; elle est
heureuse comme un animal. Ses yeux en l'air regardent sans voir, le
blason des d’Este, brodé sur le vélarium, et 'aigle d’argent couronnée,
becquée et membrée d’or la regarde aussi, et semble crisper et roidir son
allure héraldique, au-dessus du lazzaronisme de boudoir qu’elle plafonne.

Les lys, les fleurs royales, les fleurs pures, élancent, sereins et
augustes, leurs tiges droites des pieds de bronze, et leurs calices d’argent,
pistillés d’or gouachent la tenture de pourpre, de tons chastes et nobles.

De ses mains glissé, un volume s’¢étale, les feuillets en éventail.

Les accalmies absolues de I'intelligence et de la mer, sont breves
dans les hautes tétes et sur les grandes plages: le flux de la pensée
reconquiert vite le corps un moment quitté. Lointaines, les images et les
vagues montent, agitées et successives, et reprennent a leur repos d’un
moment, le sable déja sec et brillant des greves, et le cerveau déja vide et
sans souffrance.

La buée qui s’élevait de la baignoire gazant sa nudité, flotte encore
dans sa téte, ou se fait un lever paresseux et lent des idées.

Dans ce réveil de 'immortel de 1’étre, ou les brumes d’une aube
s’évaporent, domine seule distincte, une phrase lue, qui revient, se répete
obsédante, ainsi que ces hémistiches de vers oubliés qui poursuivent le
lettré et ces airs entendus dans le lointain d’une vesprée que loreille,
comme une boite a musique, a gravés; semblable, aussi, au répons sonore
de litanies balbutiées dans une somnolence de dévote, ou bien au refrain
d’une ballade dont on ne sait pas les strophes: "Albine s’abandonna,

Serge la posséda, le parc applaudissait formidablement." a ce chapitre ou
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toutes les seves en délire éclatent en un cri du rut, la princesse n’avait pas
vibré. Cette bestiale ardeur n’éveillait rien dans ses sens délicats et
raffinés de décadente.

Elle avait tourné d’une main froide ces pages enfiévrées, mais la
curiosité, chez elle analytique, avait été intéressée par ce tableau d’une
sensation inconnue, d’un sentiment plus inconnu encore.

La femme qui lit un roman, essaye, par un instinct fatal sur son
ame, les passions du livre; comme elle essayerait infailliblement, sur ses
épaules, la mante de forme rare qu’elle trouverait sur un meuble, aimant a
se retrouver dans ’héroine. Exceptionnelle, la princesse et souffert de se
voir écrite; et a lire Balzac, elle s’irritait pour les coins d’elle-méme qu’elle
y trouvait révélés.

Satisfaite, dans le soin de sa gloire, d’étre indemne des ivresses
animales de la sexualité; confirmée dans la rareté de son caractére, elle
recoit une louange des disparates qu’elle se découvre et sa supériorité
s’augmente de tout ce qui la dissemble des autres.

Dans son passé, aucune frondaison de paradou; dans son
souvenir, aucune figure de Serge, aucune.

Tout a I’heure, eau tombait en perles de sa nudité, et elle se
complaisait aux lys de sa peau que nul baiser ne rosit jamais; maintenant
une volupté qui a manqué aux pharaons et aux Césars, lui vient de la
continence de ses reins, de l'impavidité de son coeur: I'impériale
satisfaction d’avoir fait toute sa volonté sur soi-méme.

Elle n’est, ni Sémiramis, ni Cléopatre. Son nom illustre n’a sur elle
que le prestige des ancétres; ’histoire ne saura pas si elle a eu lieu: ce n’est
qu’une grande dame de nos jours et du faubourg saint-Germain. Mais
contemplant ses vertus solides comme des vices, ses vices calmes comme
des vertus, elle se répete le divi herculis filia, de Ferrare. Car elle est elle-
méme le monstre qu’elle a vaincu, et invincible aux omphalus, son ame

pleine de passion, son corps pétri de désirs, elle les a modelés, de son
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pouce long, a la spatule volontaire, d’apres un idéal pervers d’Artémis
moderne. Elle a vécu selon une idée: c’est sa gloire.

Le mouvement lyrique de sa superbe se calme; elle évoque
lentement I'un apres P'autre, les détails dont la vie est faite.

En entrant dans ’hypogée du souvenir, elle recoit cette bouffée
d’air froid et humide, qu’ont les lieux d’ou la lumiére et la vie se sont
retirées; et la fadeur poussiéreuse et moisie des choses vieilles, lui impose
son vague attendrissement.

Confusément s’éveillent: ’écho des mouvements dont le coeur a
battu, une impression posthume des sensations d’autrefois, une vie
retrouvée des personnages et des actes dans leur cadre, et avec, au
cerveau, le retour des pensées d’habitude, aux yeux ’humidité des larmes,
jadis pleurées.

Elle contemple au lointain, du haut de son orgueil, le panorama du

temps défunt, et faisant présent son passé, ressuscite toute sa vie morte.
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